讲白了,猜《歧路旅人大陆的霸者》国服每周的卡池,本质上已经不是一个游戏技术活,而是一门结合了行为心理学、消费主义陷阱和草台班子理论的玄学。
你以为你在第二层,预判了运营的预判,实际上人家运营根本不在第五层,他们可能就在地下室,一边挖土豆一边决定下周上谁,主打一个随心所欲,突出一个折磨王。
这不,刚经历了奥大陆追忆角色五连发的精神洗礼,玩家的红宝石还没捂热乎,11月第一周的猜谜大会又开始了。
我先放个暴论在这里:有没有一种可能,这周是追忆六连发?
而且,还是个复刻?
你可能觉得我疯了。
连发五周已经是在竭泽而渔,再来一周,这不是把玩家当韭菜,这是把玩家当金坷垃,一袋能顶两袋撒。
但你仔细盘盘这个逻辑,这事儿骚就骚在这里。
一、提齐亚诺的“阳谋”:一场大型行为艺术
按照外服的出场顺序,下一个轮到的追忆角色,就是那个自带艺术气息的提齐亚ano。
他,恰好又是一个奥大陆追忆角色。
如果运营真的脑子一抽,把他放出来,那就构成了“追忆六连发”的奇观。
这操作骚不骚?
太骚了。
更骚的是,如果他在本周登场,那么在不远的周年庆,他就会和霸者池的奥斯卡来一场“世纪会面”。
两个重量级角色,一个在前,一个在后,中间几乎没有喘息之机。
这叫什么?
这不叫骗氪,这叫“压力测试”。
测试一下玩家的钱包和心脏,哪个先顶不住。
但这个可能性又很微妙。
为什么?
因为提齐亚诺这兄弟在外服是和“大明星”捆绑上市的,分池共井,剧情交叉。
说真的,这事儿就离谱。
国服运营有这个胆子和技术力去魔改出一个单飞的提齐亚诺吗?
我觉得悬。
更大的可能是,他们根本没想好怎么处理这对CP,所以干脆就把提齐亚诺这个烫手山芋往后扔。
所以你看,提齐亚诺的出场,本身就是一个薛定谔的猫,一个运营用来吊着你胃口的胡萝卜。
你以为他在大气层,其实他可能还在PPT里。
(插一句,如果真把提齐亚诺单拎出来,那凯妮怎么办?
这就像你买了汉堡,店家告诉你面包还没到货,建议你先啃肉饼一样离谱,纯属没事找事,挑动玩家情绪。
)
二、被遗忘的Ex雷比娜:仓库管理员的年终盘点
如果提齐亚诺的剧本过于魔幻,那我们不妨换个思路——考古。
运营会不会从故纸堆里,刨出点什么东西来?
这时候,一个名字就浮现在我的脑海里:Ex雷比娜。
这位大姐,作为国服的首发Ex角色,牌面是给足了的。
但之后呢?
之后就好像人间蒸发了。
她3月份登场,现在都快年底了,大半年过去了,在她前后登场的角色,什么镇长奈芙蒂、贤王索隆、大帅哥萨赞特斯,一个个都喜提六星和灯火,走上了人生巅峰。
唯独我们的大雷,至今还是个五星半成品。
这真的很重要。
我是说,这事儿真的、真的很重要。
这就好比你当年第一个支持了某个创业项目,结果项目成功后,给所有后来者都分了红,唯独把你这个天使投资人给忘了。
你说气不气?
台服那边,Ex雷比娜的六星和灯火早就安排上了,国服这边慢半拍,难道是在研究什么“上修”的黑科技?
别逗了。
看看近期新角色的强度,运营那股子“上修”的冲劲早就泄了,现在是趋于保守,多给一点属性都像是要了亲命。
所以,此时此刻,把Ex雷比娜这个库存货拿出来,开个六星,搞个复刻池,既能安抚老玩家,又能填充内容,还不用承担新角色强度失控的风险。
这叫什么?
这就叫“库存盘活”,是每个成熟的仓管都必须掌握的核心技能。
我反正是没看懂,为啥还不放。
三、捂盘大师的自我修养:好东西就是要放到发霉
当然,还有一种可能,就是复刻别的奥大陆追忆角色。
比如巴尔杰罗、索尼娅、隆德、雷比娜这些输出大爹。
但你觉得可能吗?
不可能的。
国服运营深谙一门绝学,叫做“捂盘”。
什么叫捂盘?
就是把最好的东西,最强的角色,死死地捂在手里,就是不放。
像艾丽卡这种核弹级角色,策划看得比自己家祖坟都重要,恨不得给她的数据加三道锁。
他们的逻辑很简单:好东西不能轻易给你。
轻易给你了,你抽到毕业了,还怎么对后续的普通角色产生付费冲动?
所以,艾丽卡?
别想了。
不等到帕蒂斯三世落地,不等到她的强势期被后续版本稀释得差不多了,她是不会出来的。
运营的终极目标,就是把艾丽卡的保质期活活捂过去,最好捂到4.0版本,让她从T0变成时代的眼泪,然后作为一个情怀角色放出来,再收割一波。
这套逻辑,同样适用于圣炎池。
想复刻?
可以。
但想复刻强的?
没门。
卡娜莉好用?
排除。
迪特蕾娜强力?
排除。
雷欧?
嗯……强度不明,或许可以放出来试试水温?
至于暗药泽妮亚,开六星的日子还远着呢,慢慢等吧。
这种“捂盘”策略,就是一种典型的、反人性的PUA。
它不断地用未来的“画饼”来吊着你的消费欲望,同时又在你最需要的时候,给你端上一盘凉菜。
它赌的就是你的沉没成本和路径依赖。
你玩了这么久,投入了这么多,舍得走吗?
舍不得,那就继续忍着。
四、终极猜想:摆烂,才是版本答案
分析了这么多,其实最有可能发生的情况,反而是最无聊的那一种:摆烂。
你想想,前有利克这种限定角色刚榨干一波,后有11月13号周年庆的霸者池奥斯卡虎视眈眈。
玩家手里的红宝石,比大学生的头发还稀疏。
在这种青黄不接的时候,再塞一个强力角色进来,不是找死么?
卡池之间互相影响流水,左右互搏,最后财务报表不好看,谁来背锅?
所以,最稳妥、最符合运营利益的选择,就是这周直接开摆。
随便复刻一个无关痛痒的老角色,或者干脆就长草。
让玩家休养生息,把子弹都留给周年庆的奥斯卡。
这才是最真实的游戏商业逻辑。
它不浪漫,甚至有点残酷。
你以为你是来体验JRPG黄金年代的感动和冒险的,实际上,你只是运营资产负债表上的一个数字。
你的每一次抽卡,每一次付费,都在他们的Excel表格里被精确计算。
你看,利夏尔实装一年了,还没开六星。
再过两个月,圣诞雷普也实装一周年了。
为什么?
为什么总要把一个角色的强势期活活捂到过去,才肯放出来?
这运营思路到底是从哪个犄角旮旯的商学院教材里学来的?
真的是个经过验证的好策略吗?
我不知道。
我只知道,当一个游戏让你花在猜运营心思上的时间,比花在游戏本身上的时间还多的时候,那这个游戏,多少就有点变味了。
至于圣诞周期的Ex普里姆萝洁、小红帽、红米、Ex卢米斯……算了,不说了。
再说下去,就真要破坏人家“捂角色”的百年大计了。
就这样吧。

