最能唠那年，我给中度自闭的同桌讲成了轻度。
后来。
他妈找我，说他要出国了。
我立马接话：
「我懂，阿姨。
「一百万，离开你儿子，是叭？」
坐在后面偷听的陈然哭了。
吓死。
还以为谁家水壶烧开了。
高二那年，班里突然来了个超级大帅哥。
他叫陈然。
模样那叫一个周正，身高一米八三，腰窄肩宽的。
可惜啊，来了之后一句话都没说过。
等班主任介绍完，我立马举起手，扯着嗓子喊：“老师，我建议让这位陈同学和咱们班女生轮流坐同桌，这样大家能快速熟悉起来！”
说完，就听见男生们齐刷刷地发出“切”的声音。
陈然呢，一直盯着脚面，脸上一点表情都没有。
班主任直接拒绝了我这个为女生谋福利的建议，带着他去了后排那个超绝的单人座位。
他坐下后，就开始盯着窗外。
一盯就是一整天。
我怎么知道的呢？
因为我只要一有空，就扭头开始自我介绍：“我叫宋楠桥，命里缺木，所以名字里有两个木。”
怕他不会写，我还用记号笔在笔记本上大大地写了三个字，然后塞到他书本的第一页。
高三的时候，班里同学都被我“迫害”得差不多了，没人愿意和我同桌。
直到我把年级第一的学神给拉下马，班主任终于坐不住了，安排我和陈然一桌。
我倒是没啥意见。
毕竟上学的时候，班里唯一的自来水管都被我说漏过。
但陈然比那水管还闷。
他还是老样子，看着窗外，用他那清晰的下颚线俯视我。
我心里想，这天天仰头看他，迟早得颈椎病。
我试着拿辣条递到他面前，说：“嘿，尝尝这个？”
他连个声都不出。
我忍了。
下课的时候，我找他要笔记。
他还是不说话。
我气得直咬牙，被人从头到尾地忽视，这谁能忍啊！
在不打扰其他同学的前提下，我用气声质问他：“陈然，窗外到底有啥好看的呀？”
“点头表示YES，摇头表示NO，我说YES，你说啥？”
我心里直犯嘀咕，这能忍住不回答？
结果，YES OR NO，他选了OR，就那么静静地看着我。
我心里想，没听说我们这届有残障人士呀。
我盯着他的侧脸，开始胡思乱想，也许，他高冷的面具下，是……赌博的父亲，生病的妈，上学的妹妹和破碎的他。
哎，我真是个多愁善感的女孩。
刚入秋，夏日的燥热还没完全散去，空气干巴巴的，偶尔吹来一阵微风，掀起帘子，也撩拨着一颗颗躁动不安的心。
大家都在埋头苦学。
只有我，因为没人说话，急得抓耳挠腮。
鬼使神差地，我掏出护手霜，不小心挤多了，看见陈然一手托着下巴，另一只手空着，我就把护手霜抹到了他手上。
等他感觉到手上滑腻腻的，一脸茫然地看向我时，我才反应过来自己干了啥。
我吞了口唾沫，脸颊烫得要命。
他看着我，说了第一句话：“嗯？”
我的心跳得飞快。
啊！
啊！
原来他不是哑巴呀。
电视里，正播着狗血的八点档台湾偶像剧。
女主的命运跟我妈现在的心情一样苦。
开完家长会，我妈有点发愁。
从三模的成绩来看，我的分数勉强够得上本科线。
我妈拦住我爸给我夹肉的动作，眼睛亮晶晶地说：“孩他爸，要不咱们也像隔壁圆圆那样，让孩子走艺考？”
隔壁江淮月，小名圆圆，是咱们区的区花。
在小区里随便走两圈，都会有父母选她当榜样。
我爸一脸愁容，也没急着拒绝：“现在艺考也来不及了吧。”他叹了口气，接着说，“怪我，谁让孩子长得随我。”
我爸外号癞蛤蟆。
我哪能听得了这个，噌地一下拍桌而起：“宋大富，你可别怪我！”转头就跟我妈打小报告，“妈，宋大富在马桶水箱里藏了私房钱！”
“嘿！臭丫头！我昨天还给你买了冰淇淋！”
我妈拿起汤勺就指着我爸：“好呀！”
我妈忙着“教训”我爸。
等我偷偷摸摸回到学校，发现陈然还在。
他虽然还是不爱说话，但至少我问他问题，他会理我了。
我问他：“你怎么还没走？”
陈然盯了我一会儿，才说：“等我妈。”
“你妈也没走？”
1、2、3，我习惯性地等他开口。
“嗯。”
“为啥呀？”
“老师找她谈话。”
他点了点头。
“嗯。”
我爸说过，我就不是学习的料，但我揣摩人心有一套。
好几次，我妈要用擀面杖收拾我，我都能用太极给化解了，因为我总能说到她心坎里。
对陈然也一样。
悻悻然，陈然笑了。
我看着他，黑框眼镜下，他圆圆的眼睛弯成了一牙，两个梨涡俏皮地陷在脸颊两边。
乖巧又懂事。
我的心跳漏了一拍。
嘴却硬得很：“别笑！”
陈然立刻收起笑容。
只是我没想到，他突然伸手扯我的脸：“生气了？
别生气。”
刚认识那阵，陈然总是很木讷。
我就给他讲冷笑话：“知道为啥白雪公主一生总是多灾多难吗？”
他瞪圆了眼睛，一言不发。
我揭晓谜底：“因为她身边小人多。
哈哈哈。”
我笑得前仰后合。
陈然歪了歪头。
我怀疑他没听懂，又讲了一遍。
还是没反应。
我终于理解啥是对牛弹琴了。
看着他那张白皙还带着婴儿肥的脸，我忍不住上手扯了扯。
直到他嘴角扯到让我满意的高度，我才拍拍手：“记住没，以后我说完话，你就露出这个表情，这代表开心。”
没想到，他真记住了。
陈然又扯了扯自己的脸颊，对我比划：“开心。”
这次轮到他提醒我要开心了。
门外，陈然的母亲轻轻咳了一下。
我就没见过这么好看的女人。
整个人舒展又大气，有种和我不同阶层的美。
只是眼角留下的泪痕，稍微破坏了这份美感。
陈然妈妈招呼我和陈然过去，微微屈身：“你就是小桥吧？”
一向自诩天不怕地不怕的我，说话都打磕巴了：“是，是，是的阿姨。”
陈然妈妈笑起来，和陈然有一样好看的弧度。
她开车送我回家。
临下车，还随手送了我一个小蛋糕。
是刚刚路过街前那家价格昂贵的蛋糕店买的，标签上写着688。
就一块，却比我每年的生日蛋糕都贵。
我接过蛋糕，有点飘飘然。
陈然在车里冲我摆手，我腾不出手回应他。
脑海里，不断响起刚刚陈然妈妈讲电话的声音：“对，出国。
手续办好了。
啊，小姑娘……”后视镜对上我的视线，她稍显惊慌，赶紧移开视线不再看我。
“我会处理好的。”
曾经天天见面的同学，高考结束后，能持续聊天的已经没几个了。
我和陈然倒是总见面，不知道是不是我的错觉，他话变得多了起来，反应也快了不少，偶尔还能从他脸上看出不同的情绪。
他妈一开始会陪着陈然，最近忙了起来，不是总在，有时是司机来接我。
陈然是一个比同龄人更加专注的人，和他玩不是在听他弹钢琴，就是看他画画。
我羞愧自己的贫瘠，又感慨我千篇一律的反应总能让他开心。
放榜前几天，我带他去了一次游乐园，就是那种特别便宜的公园。
我反思了一下，最近养成了一个不好的习惯，对于他为我花钱，我竟越来越心安理得了。
他带我去看了他的世界，我也得回礼才对。
公园里只有三个娱乐设施，其中摩天轮在下午五点开放半个小时，刚好是一圈。
说好了坐他对面，工作人员关上门，他又凑到我身边，和我挤在这个本就不太宽敞的座位上。
他今天没戴眼镜，露出一双杏仁眸子，眼神清澈。
他微微勾起嘴角，眼睛眨巴眨巴地盯着我，美好得让我忍不住不断凑过去看他。
可从他瞳孔里只看见我的脸庞时，我下意识回避，扭头看向另一边。
我后悔高中三年看了不下100部偶像剧，现在脑海里这些画面如同幻灯片一样闪过，只不过男女主角换了张脸。
我摸出护手霜，抹完才注意到面前还停着一双手。
我挤了一点到陈然手上，他撇了撇嘴。
“欠你的，下回自己带护手霜！”我又替他涂好。
摩天轮慢悠悠地驶到最高点，我闭上眼许愿。
那天在车上，其实我都听见了，陈然妈妈说要带他去治病。
我已经够幸福了，那就祝他药到病除吧。
睁开眼，发现陈然也有样学样，闭起了眼睛。
黑色睫毛垂下来，他穿着白色T恤，干干净净得像天使一样，背后凝成一团光晕。
殊不知他在我心中的形象越美好，我就越是害怕失去。
少年人以为的离别，便是再也不见。
我以后还上哪找这么个听话又爱笑的“傻子”呢？
没等他睁眼，我先拉起他的手盖了个章：“陈然，你欠我一个愿望，别忘了还给我。”我声线里夹带着哽咽。
陈然依旧在笑，只是眼里多了几分不解，他说：“开心。”
隔天，他妈妈约我去咖啡厅，脸色凝重。
我看过一部电视剧，女主角弟弟表现出的特征和陈然一模一样。
我下意识以为陈然是自闭症，毕竟他在学校里的表现实在天真过了头。
大家都默契地装作无事发生，只是偶尔会用余光打量陈然，而他自己却毫无察觉，拄着头望向窗外，似乎他眼里的风景是另一个世界。
我学着他的样子，拄着脑袋倚靠在桌子上，隔绝所有人的视线。
那时，风景与他交相辉映。
陈然妈妈否认了我的说法：“小然不是自闭症，只是害怕打雷，那天头又不小心磕到了桌角。”
我庆幸，他只是反应迟钝而已。
硬要划分的话，陈然现在的情况，算是PTSD的一种。
陈然妈妈解释完，紧握住我的手，格外真切：“小桥，谢谢你，我听老师说陈然是和你同桌后才有的变化。”她眼含泪光，“你知道吗，当陈然在家里念叨你名字的时候，我有多开心！”
我点点头，我当然知道。
班级里的人，有叫我刺头的，叫我侨妹儿的，叫我语文课代表的，叫我小桥的，只有陈然会特别认真，一字一顿地叫我的名字：“宋，楠，桥。”虽然有时音调不对，需要我捋顺。
“阿姨，都是我应该做的，陈然特别乖，也特别真诚，我们都很喜欢他！”我递给阿姨一张纸巾，越来越觉得这个场面似曾相识。
吃吃喝喝了一会儿，陈然妈妈几度欲言又止，我心里也七上八下的没个着落。
终于，在我吞下最后一口奶油后，陈然妈妈开口：“小然要出国治病了，阿姨想你……”
我突然明白这股熟悉之感从何而来，心里咯噔一下。
我见得太多了，以至于脱口而出：“阿姨，您别说了，我都懂，我不用钱，我会离开陈然的。”
我早该猜到，陈然貌美，多才多艺又多金，兴许还有一个素未谋面的未婚妻。
我幻想的白马王子，没一个的职业叫作富家子弟。
陈然妈妈却愣住，旋即笑了一下：“傻孩子，说什么呢，阿姨想让你和小然一起出国，至于费用阿姨会全权负责的。”
我疑惑，天上掉馅饼了？
天上怎么会掉馅饼呢。
这瞬间，我并不感到欣喜，而是无措。
我走了，爸妈呢？
如果没钱了，阿姨还会管我吗？
最重要的是，我连英语听力都是靠蒙的，该怎么在国外生活？
我收敛嘴角，想不出更好的办法，冲陈然妈妈深深鞠了一躬：“谢谢阿姨，我得回家和父母商量一下。”
陈然妈妈比我镇定得多，推了一张名片到我面前：“我和小然，等你电话。”
我起身要走，身后倏地传来水壶的闷响，回头才发现，陈然不可置信地从后面站起身，他好像还不会哭，只是从嗓子发出阵阵呜咽。
我顾不上太多，赶紧捂着耳朵跑回家。
听闻陈然打算去欧洲留学，还要拉上我一起，爸妈瞬间陷入了沉默。
爸爸皱着眉头，一脸疑惑：“去国外读书？
那得花多少钱啊？”
他只是个一线工人，对留学的费用心里完全没底，犹豫了好一会儿，才小心翼翼地报了个数字：“一年十万，够不够？”
妈妈是会计，对费用心里有数，她轻轻摇了摇头：“学费都不止这点。”
说着，她伸出一根手指。
爸爸瞪大了眼睛，咽了口口水：“一……一百万？”
妈妈点了点头，补充道：“三年下来，至少得这个数。”
这对我们家来说，简直就是天文数字。
说完，两人不约而同地看向我，眼神里满是期待和询问。
我挠了挠头，连忙摆手解释：“其实我也没真想去，就是跟你们提提这事儿。”
话音刚落，他们似乎就变得忙碌起来。
妈妈把冰箱里原本横放的纸盒饮料竖了起来，还反复调整了好几遍。
爸爸则拿起电视遥控器，不停地按着菜单键，一会儿调亮度，一会儿又调回去，显得有些心不在焉。
半夜里，我躺在床上翻来覆去睡不着。
突然听到有人轻手轻脚地走进我的房间，我立马闭上眼睛装睡。
那人轻轻亲了我的额头一下，又在我枕边放了什么东西。
直到声音响起，我才反应过来是妈妈。
她小声地对旁边的人说：“老头儿，你说孩子会不会怪我们啊？”
爸爸没有说话。
我偷偷眯起眼睛，看见他正温柔地把妈妈揽在怀里。
他们走后，我摸了摸枕头下面，发现是一个信封，里面装了1000块钱。
高考后的第三天，我本想睡个懒觉，却失眠了。
想了很久，我才挑了个既不太早又不是饭点、天气还晴朗的日子，给陈然的妈妈回了电话。
我提前写了稿子，想显得更郑重些。
最后，却只说了几个字：“谢谢阿姨，我暂时还不想出国。”
停了一会儿，又补充道：“祝陈然同学早日康复。”
说完，我挂断了电话。
一个人在公园的秋千上荡了很久，直到跳广场舞的阿姨们都回了家。
我突然明白了为什么偶像剧里总会有一个恶毒的婆婆，拿着支票让普通的女主离开她儿子。
其实，不用婆婆提醒，女主也总有一天会退缩。
当你身边出现一个比你身材好、比你漂亮、比你有钱、比你有气质的人时，谁都会感觉到差距。
但这样，他们之间的爱就不纯粹了。
我抬头望着天空，没有月亮，没有云朵，也没有星星。
陈然看到的天空也这么单调吗？
或许，长大就是这样吧。
五年，也不过是一眨眼的时间。
大学毕业后，我考上了公务员。
同学聚会上，我成了大家谈论的焦点。
“老班当时就说你最能说，以后肯定得靠嘴皮子吃饭。”
“老班真是神算子啊！”班长打趣道。
其他同学也纷纷朝我敬酒，当时班里没几个我聊不上来的，都来和我打圈。
“还说我呢，你高中当班长，入伍了，还准备继续当班长啊？”我笑着回应。
还在读研的同学，打听起上班同学的就业前景和薪资待遇，都有些怅惘。
很快，话题又转到了别处。
饭桌上，不知道是谁提了我一句：“宋宋，你和陈然还有联系吗？”
“听说他出国留学了，现在怎么样了？”
一瞬间的尴尬闪过，我蹭了蹭鼻子，假装毫不在意地说：“不知道，他出国后就没联系了。”
有人唏嘘不已，马上又有人提到了江淮月。
她在隔壁班那桌，被众人围拥着。
听说她不打算混娱乐圈了，准备当网红。
“可惜了。”有人感叹道。
“不觉得单看外貌，江淮月和陈然很配吗？”几个女生纷纷表示赞同，“嗑过。”
“他俩不都去了英国吗？
没准真是一起去的呢！”
我看着江淮月的方向，有些恍惚。
不知怎的，我总感觉她也在注视着我。
闺蜜拍了拍我，拉我回神，可下一秒我就恨不得堵住她的嘴。
“就我嗑过宋宋和陈然吗？
当时陈然可是谁都不理，就宋宋和他说话会笑哎！”
我？
众人的视线再次落在我身上。
还好我反应快，连忙起身敬酒：“什么嗑不嗑的，一点都不实在！既然提到我了，那我就不得不讲两句！下个月文化广场，我们局办的文化展大家可得来捧场哈。”
我巡视一圈，目光从每个人的脸上扫过，“一个都别想逃！”
一杯白酒下肚，容不得我再想些有的没的。
对于这次文化展，局里筹备了很久。
轮到敲定嘉宾时，领导递给我一沓资料：“小李呀，局里就你一个年轻人，这份资料里的人都和你年纪差不多……”
“刘副，我是小宋。”我倒抽一口凉气，连忙说道，“再说，我才刚来一年，这不太好吧。
我怕自己胜任不了。”
刘副拍了拍我的肩，气定神闲地说：“也不是要你都敲下来，随便叫来一两个就好。
不难的，年轻人多历练历练，有好处。”
没办法，我只好接过资料，露出一个比哭还难看的微笑：“好的，刘副。
保证完成任务。”
然而翻开资料第一页，看见陈然名字的时候，我感觉这个世界都变得不真实了。
我边走边揉眼睛，完全没注意到面前站了个人，以至于和对面的那个人撞了个满怀。
我抬头，还没说出“对不起”三个字，就猛地低头看了眼资料上的照片，又看向来人。
不真实，太不真实了。
一定是我早上蘑菇吃多了，出现了幻觉！
直到有人叫住我，声音无比熟悉：“宋楠桥，好久不见呀。”
我猛地拉响警报，陈然朝我伸手，脸上的弧度和摩天轮上的如出一辙。
我腾出手，下意识要虚搭上指尖，却一下被他握住手掌。
陈然掌心冰凉，碰到我手掌的瞬间，有了温度。
我有些错愕，竭力保持礼貌：“啊，陈然呐。
是呢，好久不见了。”
他黑色眸子眯了眯，停在我脸上，没移开过。
“哎哟！”身后传来惊呼。
一扭头，刘副一个屁股蹲摔在地上。
本能地我准备上前搀扶，刚走两步，忘了手还被人拉着，出于惯性，反而拉得后退了两步，离陈然更近。
见刘副慢悠悠起身，我松了口气，出声关心：“刘副，您没事吧？”
刘副揉揉屁股，故作轻松地说：“我能有什么事。”
他大手一挥，“不用管我，你们年轻人聊吧。”
只是眼神怎么看怎么不对。
我突然想起，刘副是局里出了名的爱打听，闲下来总会端个保温壶混迹在各个岗位，听八卦。
我一拍脑门，完了。
陈然轻咳了一声，嘘声问我：“我现在应该松手吗？”
我当他出国太久，一时文化习惯改不回来，好意提醒：“嗯。
在中国，握手三秒就够，再长就越矩了。”
“越矩，”他顿了下，声音拉长，“会有什么后果？”
我睫毛发颤，答不上来。
他松手，我退后，再次回到安全距离。
陈然的视线从我的手上缓慢上移：“晚上有安排吗？
我走了太久，不知道哪家店好吃。”
我看了眼手表：“改天吧，今天我约了人。”
我匆忙略过他，临到门口，才鼓起勇气恭喜他：“前几天的比赛我看了。
祝贺你拿了金奖。”
他原本垂下的头抬了起来。
其实我是想对他说，治疗很成功，他本该如此。
我收下相亲对象李浩送来的花：“谢谢。”
他看上去很开心，这是见他的第三面。
我们约好了去看电影，和普通情侣一样看的爱情片。
走了几步，我还是忍不住回头了。
陈然坐的黑色宾利，窗户开了一道缝隙。
而后，我看见有个女人坐上副驾，面容熟悉却看不太真切。
她往我这看了眼，我做贼心虚地飞快扭头。
留意到我的举动，李浩随口问了句：“认识？”
我扯了个谎：“不认识。”拉着他离开。
李浩是中学老师，和我一样都是本地户口。
他家里人都是本本分分的老实人，我爸妈都很喜欢他，他也很尊重我。
大家都说，我和李浩绝配，我们很适合。
电影还有三分钟结束，他出了影厅，回来时贴心地塞给我一杯热奶茶捂手：“不觉得刚才电影里的男主角眼熟吗？”
我沉默着点头，说实话，电影我没看进去。
“和你一个高中同学挺像的，叫陈然吧。”
听到这两个字，我倏地张大眼睛。
上次李浩接我出去约会，我打扮的时候，我妈给他看了许多我的照片，其中一张就是高中大合照。
那时，我拉着陈然挤到最中间，其他人都将手乖巧地垂在身体两侧，只有我离经叛道，带着陈然比了剪刀手。
好在李浩没继续这个话题，他问我他有没有这个荣幸成为我的男朋友。
我有些犹豫，李浩没为难我，释然地笑了：“下次去上海迪士尼吧，听说那里女孩子都喜欢。”
“迪士尼有摩天轮吗？”
“好像没有。”
“那不去了。”
李浩失笑，他开车送我到楼下，一路上都很沉默。
他眼眸低垂好久，才正眼看我：“还有下次吗？”
“没有了。”
我应该给自己留条后路的，可那对他不公平。
傍晚，我按照资料上的电话打了过去，太晚了，我已经做好他不接的准备。
可电话通了，我应该先和陈然叙旧，再循循善诱的，可话到了嘴边却是：“你谈恋爱了？
恭喜你呀。”
略带醋意。
电话那头声音闷闷的：“嗯？”
他大概没听清，我也不好意思再重复。
再次陷入沉默。
一秒，两秒，三秒……
电话那头有了回应，声音发黏：“宋楠桥，我饿了，你呢？”
真没想到，我和陈然的第一顿饭，居然是在二十四小时便利店解决的。
马克定食果然名不虚传，没吹牛。
当那股香气从碗里飘出来的时候，我瞬间觉得，整个人生都圆满了。
我埋头吃夜宵，吃得那叫一个开心，以至于有人凑过来时，我下意识地就护住了碗。
陈然的手伸过来，突然停在了半空中：“这玩意儿真这么好吃？”
我纠结了一番，最后还是把碗往他那边推了推。
“尝尝？”我心里琢磨着，大不了等会儿再从他碗里夹一口。
我刚要抽走筷子，陈然却又按住了我的手，拿着我的筷子，吃我的面，那叫一个得心应手。
他眼睛亮晶晶的：“好吃！”
也不知道是被辣得，还是怎么的，我脸上突然就热了起来。
这碗可真不是个普通的碗。
我吸溜吸溜地吃着碗里的东西，却感觉没什么味道。
我转头看向窗外，不经意间从窗户里看到了我们俩，还有陈然看到我后忍不住发笑的样子。
我突然发现个好玩的事儿。
“陈然，你这衣服是新买的吧？”
陈然低头看了看自己的衣服，又看了看我：“啊，你怎么看出来的？”
“你吊牌还没摘呢。”
他穿的是件白色卫衣，我拽吊牌的时候，差点没把他勒得喘不过气来。
我费了好大劲才把吊牌拽下来。
“咳。”
看他还在咳嗽，我有点不好意思。
“对不起啊。”
陈然摸了摸脖子，缓过神来：“没事，我很开心。”
这孩子，说话怎么没头没尾的。
我一拍大腿，心里咯噔一下。
坏了，他该不会是傻了吧？
陈然可是刚治好病，可千万别栽我手里了！
我本应该感到抱歉的，可眼睛却死死地闭着，努力憋笑。
因为他刚才犯傻的样子，实在太好笑了。
都说人一开心就容易给自己找不痛快，还真是。
“是因为今天和女朋友出去约会开心吗？”
他别过头，半天才应了一声。
“嗯。”
他露出的半边脸和耳朵都红了。
我也别过头，手上不停地翻搅着早已空无一物的面碗。
“谁呀？
我认识吗？
陈然，你可真不够意思，也不说带你女朋友来看看我。
好歹，我们也做了两年同桌呢，出息！”
陈然很自然地拿走我手里的空碗，扔进垃圾桶，然后转身闷笑。
“谁说我有女朋友了。”
“没有么？”
我架起胳膊：“我都看见了，昨天有个身材超好的大美女上了你的副驾驶。”
“身材超好？”他顿了顿，像是想起了什么，语气变得有些沉重，“是江淮月，你还记得吗？
隔壁班的艺考生。”
再次对上视线，他的眼神格外炽热。
“你还说过要把她介绍给我呢。”
我避开他的视线，看向窗外。
玻璃上映出他的目光，一直追随着我。
“那都是多少年前的事了，我可不记得。”
其实我记得。
我记得陈然弹钢琴的样子。
不是在电视里，也不是在新闻里。
而是在我面前，专门为我一个人弹奏的样子。
在我那平淡无奇的十八年里，从未想过有人会为我弹奏一个完整的曲子。
我想过未来会有人陪我买菜，为我做饭，我们会在生活的琐碎中不断磨合。
却没想到生活不只是柴米油盐酱醋茶。
他留了半边椅子给我，随便弹奏了几个乐符，模模糊糊地说了句：“喜欢。”
我与他并排坐着，手指迟迟不肯放在钢琴上，因为我从未学过弹钢琴。
陈然显然也没想过要教我，自顾自地弹得愉快，他手下的琴键就像流水一样，任他掌控。
我以为他只是随手一弹，直到听见那首熟悉的曲子。
毕业典礼上江淮月弹过。
我随便按响几个音符，发出并不好听的声音：“陈然，要是你身边坐的人是江淮月，会不会……”很般配。
没等我说完，钢琴就不再发出悦耳的琴音，几个重音连续且暴躁地落下。
陈然送我回家时，我已经困得上下眼皮直打架。
再睁眼，我被自己设置的闹铃声叫醒，旁边是同样靠在座椅上迷迷糊糊的陈然。
他揉了揉眼睛，问我：“醒了？”
见我环顾四周有些茫然，他缓缓调整靠背到正常高度。
“昨天看你睡得香，就没叫醒你。
我不知道你家在哪，就先开到你公司附近了。”他眼神闪烁，“你今天该不会休息吧？
那我送你回家。”
“没有。”
我掰开后视镜，简单收拾了几下准备下车，就听见有人敲响车窗。
“陈然，你在里面对吗？”
是江淮月。
她敲的是我这边的窗户，我只好示意陈然。
他眉头微皱：“开吧。”
车窗摇了下来。
车里的情形逐渐显露出来。
江淮月脸上的震惊不是装的，长发被风吹乱，颇有几分破碎的美感。
泪水噙满了眼眶，她越过我对着陈然说：“对不起，是我来得不巧了，我这就离开。”
江淮月的身影渐行渐远。
我拳头攥得紧紧的，一拳砸在陈然的肱二头肌上：“还不快去追！”
“我不。”
“渣男。”
陈然气冲冲的：“我追她做什么！”
“人家女孩子都为你哭了，你还不想负责，不是渣男是什么？”
“她又不是我女朋友。”他像泄了气的皮球，棱角分明的脸甩到另一边。
我苦口婆心地劝他：“那也是你给人家姑娘希望了，要不，能对你这么死心塌地？”
“哼。”
陈然扭头瞪我：“我和她说过，我有喜欢的人了，每次都说。”
“那她怎么还？”
我站女生这边。
“总之就是你不对。”
拼凑出事情经过后，我感觉这个世界更魔幻了。
陈然去英国的第三年，遇见了江淮月。
那时陈然因为药物的影响，终日与轮椅为伴，江淮月就时常来看他，没有任何目的，就这么突兀地出现在他身边。
每天和他说说话。
有时看着陈然，江淮月就会流下眼泪。
后来，陈然在电视里看见一个人，那个人和他有六七分相似，而江淮月无声地站在原地，任由泪水决堤。
她以为陈然不会说话，恍恍惚惚地讲了他们的故事。
“你知道吗？
小A和小B是在艺考班认识的，他们是老师最喜欢的学生，每次都让他们做搭档示范。
他们有时是朋友，有时是父女，有时是死对头，有时又是爱到难舍难分的一对苦命鸳鸯。
这世间所有的情感都仿佛体验了个遍，他们爱上彼此也理所当然。
可男生家里遭了变故，他一边打工一边上学，怕女孩受不了苦，和女孩提了分手，女孩不同意，希望他再冷静一下。
没想到再见面，男生和有钱人家的小姐结了婚，还成了炙手可热的男明星。”
一直被江淮月以为不会说话的陈然，冷冷地打断：“所以你想找男孩的替身？”
江淮月面露难色，跪在陈然面前，不停地攥他的手。
“表演老师说我是难得一见的天才，我能爱你一辈子。”
“演的？”
江淮月没回答。
“滚。”
陈然跟在我屁股后面一起走进办公大楼，刘副笑眯眯地冲我俩打招呼。
他身后还站着一个人。
我真是无语了，差点笑出声。
是江淮月。
江淮月是市里小有名气的网红，请她来倒也不意外。
刘副拍板：“江老师跳舞，陈老师伴奏，不是正好？”
正好什么呀正好。
“刘副，这……”
“我想独奏，既然是文化节，我不想让钢琴只是作为伴奏陪衬，如果可以，我想让更多人知道钢琴的美妙。”
江淮月看向刘副。
刘副也没想到陈然如此决绝，疯狂地对我使眼色。
“刘副，你是不是没睡好？
我带眼药水了，要不您滴滴？”
刘副痛心疾首。
“哎，是我老了，不懂你们年轻人的想法。
既然这样，小李呀，你全权负责这次节目安排，回头奖励你几个待休！”
“刘副客气了，叫我小宋就行。”
事实证明，姜还是老的辣！
好在有局里各位哥哥姐姐们的帮忙，文化节圆满举行。
江淮月的名气带来了不少观众，其中一个捂得严严实实的高大身形格外显眼，她的节目一结束，就跟着那个身影跑了。
陈然的节目表演了三首曲目，一首用来炫技，一首是大众广为认知的曲目，还有一个我不清楚。
作为压轴节目，陈然表演结束后，会有一个观众互动表演。
我作为串场主持，穿着白色礼服现场选取了十位儿童，由陈然教他们一首简单的曲目。
此时现场观众走了七七八八，只有一些带着孩子的家长还在坚守。
一个穿着红衣服的小女孩怯怯地拉住我的衣角：“姐姐，可以把我的名额让给其他小朋友吗？”
我不解：“为什么呢？
其他小朋友都想上台，你为什么要把名额让出去呢？”
“我不会弹钢琴。”
心底某样东西被击中了。
我环顾一圈。
其他上台的小朋友都能完整弹奏出一首曲目，甚至有几位有模有样，看着像老手，只有我身前的小女孩，手指悬停在钢琴上却迟迟不敢落键。
我坐到她身边，拉着她的手。
想到了曾经的自己。
“不会有什么关系呢？”我问小女孩，“你想弹吗？”
小女孩鼓起勇气：“想！”
曾经我也一样，因为不会弹钢琴，因为其他人弹得很好，就不敢接触钢琴，怕别人取笑。
可要是一辈子都在意别人的眼光，那就太可怜了。
“姐姐，你会弹钢琴吗？”
我笑着点点头。
又摇头。
我实在不是弹琴的材料，五根手指谁都离不开谁。
但是……
“你想学小星星吗？”
只用一根手指就够了哦。
小女孩比我有天赋多了，很快就能与我四手联弹。
第二遍结束。
身后响起掌声。
回头看见陈然穿着蓝色西装站在后面，身姿笔挺，不知听了多久。
凭他接触过的曲目，这算是婴儿水平？
“弹得很好。”
他步伐流畅地坐到我身边，简单讲解了一下，我们开始五手联弹。
有他主导整个乐章，整首曲子登上了一个新的台阶。
如果说之前是小星星，现在就是满天繁星。
他说，他成立了一个钢琴基金，会在江城各所中小学附近开办钢琴班，而第一个就是红衣小女孩。
小女孩一脸欣喜，问起刚刚台上陈然弹奏的第二个曲目叫什么名字，露出十分好学的态度。
可陈然没直接告诉小女孩，反而问她：“你知道这位姐姐叫什么名字吗？”
冥冥之中我率先回答：“宋楠桥。”
“嗯。”
“这首曲子的名字就叫宋楠桥。”
我脑袋嗡的一下。
十八岁的陈然话不多，却像有双能看透人心的眼睛，一下子就察觉到了我的紧张和胆怯。
阳光温柔地洒下来，把他和面前那架钢琴都笼罩在了一层梦幻的光晕里，美得让人心醉。
他轻轻对我招了招手，那手势仿佛带着魔力，我不由自主地就走了过去。
他耐心地手把手教我弹奏，那首曲子叫《小星星》。
轮到我独自尝试时，手指笨拙得像是不听使唤，弹错了好多次。
可那些在我听来刺耳的错音，却被他巧妙地融入了曲子中，仿佛它们本就该属于那里。
现在，它们有了专属的名字——宋楠桥。
我和陈然坐在车里，气氛有些微妙，两人都沉默不语。
我终于忍不住打破了沉默：“你干嘛还特地为我写了首曲子啊？
我又听不懂那些高深的音乐。”
陈然突然踩了刹车，车子稳稳停下，他转过身来，目光炽热得仿佛能点燃空气：“你真的不明白我的心意吗？”
我故作轻松地笑了笑：“肯定是为了感谢我之前帮过你，对吧？”
我心里其实也在嘀咕，陈然这家伙在中国肯定没好好学中文，问的问题总是让我自问自答。
就在这时，车顶的窗户“唰”地一下打开了，我下意识地抬头望向天空。
陈然的声音就在这时响起，带着一丝不易察觉的紧张：“宋楠桥，我……我可以追求你吗？”
我清晰地听到了他吞咽口水的声音，心里像有只小兔子在乱撞。
我迷茫地看着他，一时之间竟有些不知所措。
就在这时，天空中绽放起了绚烂的烟花，他趁机又小心翼翼地问了一遍：“可以吗？”
那一刻，烟花的璀璨和陈然的帅气交织在一起，让我瞬间迷失了方向。
我笑着摇了摇头，他眼中的失落一闪而过。
我缓缓扬起嘴角，轻声说道：“不用追了，因为我愿意和你在一起。”
陈然听完，激动得一把抱住了我。
一、二、三，我的心跳声在耳边回荡，清晰可闻。
突然，我的手机铃声响了起来，是今早设定的六点半闹钟。
我慌忙推开陈然，急匆匆地说：“要来不及了！”
“什么来不及了？”他一脸茫然。
“我的礼服还得退回去呢，晚一秒都不给退押金！我们得抓紧时间了！”我边说边整理着衣物。
“啊？”陈然手忙脚乱，一时之间竟忘了是该先踩刹车还是先把手放回方向盘上。
我看着他慌乱的样子，忍不住凑上去亲了他的嘴唇一下。
短暂的亲吻结束后，我笑着说：“我是说，我们得抓紧时间去做该做的事了。”
陈然似乎明白了我的意思，回吻了过来，他的手轻轻攀上我的后颈，一点点加深了这个吻。
【番外】
高二那年，班里转来了一个大帅哥，吸引了所有人的目光。
直到有一天，我在一本从未翻阅过的陈然的手稿里，发现了一张泛黄的纸张。
那纸张看起来普普通通，像是从某个笔记本上随手撕下来的。
上面的字迹略显稚嫩，却坚定地写着三个字——【宋楠桥。】
下面还有一行小小的注解，是另一种字体写的：【命里缺木，所以名字里有两个木。】