“日本又飘了。”凌晨一点，我刷到这条联合国来信，直接笑出声，转头把室友摇醒：快看，中国把日本挂墙头了。

信是傅聪写给古特雷斯的，白纸黑字，高市早苗被点名。翻译成人话就是：别再装傻，台海的事你少插嘴，再哔哔就新账旧账一起算。评论区瞬间炸锅，有人贴出80年前投降照，配文“这次想怎么输？”点赞飙到十万。

很多人纳闷，日本怎么突然又作妖。翻翻日程就明白，高市刚把“台岛有事等于日本有事”写进演讲稿，转头就张罗给菲律宾卖导弹，还打算把钓鱼岛的破纸片子塞进博物馆，顺便约中亚五国喝茶。一整套连招像极了我家猫把沙发抓烂后还冲我翻白眼：我就干了，你能咋地。

可这次中国没惯着。傅聪直接甩出三句话：台湾归我，你没份；一个中国是地基，你拆墙我就拆房；嘴硬可以，后果自负。翻译得更直白：再往前一步，抽你。话撂得这么重，外交圈都愣神，毕竟上次这么写还是朝鲜战争。

有人觉得只是嘴炮，那就看看配套动作。解放军报同一天发文，标题平平，内文杀气腾腾：高市正在踩钢丝，再晃就摔，摔得比80年前还惨。80年前是啥？日本投降，东京被烧成烧烤架。这话从军方官媒嘴里出来，等于把枪顶在脑门上，告诉你子弹已上膛。

日本国内其实慌得一批。高市演讲完，自民党后台电话被打爆，财团大佬轮番问：真要把中国惹毛？股市先跌为敬，军工板块蹿得比火箭高，散户一脸懵：这是要打仗还是囤货？内阁会议室通宵亮灯，最后憋出一句：继续观察。翻译过来就是：我也怕，但骑虎难下。

更搞笑的是菲律宾。日菲导弹消息一出，菲网民先吵翻天，一半人喊“别当炮灰”，一半人喊“快买快交货”。总统府发言人口水都没干，悄悄补一句：采购要走程序。潜台词：钱还没影，先别喊。日本媒体只好把标题改成“考虑出售”，两个字一改，热度腰斩。

中亚五国那边也鸡贼。峰会通知刚发，哈国外长就打电话给北京：放心，只是喝茶。乌国更绝，直接放风：议题是经济，不谈军事。高市想拉群围华，结果群聊里全是“已读不回”，只剩日本自嗨。

再说钓鱼岛，日船刚蹭线，中国海警船屁股一横，喇叭开骂：滚。同步上线的是万吨海巡，船头油漆亮得能照镜子，上面站着一排人，望远镜怼脸。日本渔船秒掉头，岸上都来不及拍Pose。东京电视台只好剪旧画面，被眼尖网友扒出季节不符，大型翻车。

很多人问，日本为啥突然抽风。看看账本就知道，经济连续三季度负增长，日元跌得比A股还刺激。高市急需一个外敌，把国内怨气往外甩，套路跟当年一样：先制造危机，再喊生存受威胁，最后扩军撒钱。可惜观众换了，中国不吃这套。

更深一层，美国也在打鼓。五角大楼私下评估：真打，驻日基地能撑几小时？答案太扎心，只好连夜放话：鼓励对话。翻译过来：你们别真干，我可不陪。日本听出弦外之音，外相连忙补妆，说愿意保持沟通。刚说完，高市又喊“台湾有事”，啪啪打脸，外相脸色比粉底还白。

中国这边，动作更快。山东舰刚结束西太演练，辽宁舰接着出港，甲板飞机排得像早高峰。海事局连发三道禁航通告，渔船收到短信：最近别去那片。渔民见怪不怪，回一句：懂，又要抓大鱼。岸上群众淡定抢海鲜，直播间刷屏：早降价，多囤点。

别觉得离自己远。我弟在日企做汽配，昨晚被拉去加班，说是“调整供应链”，其实就是把对华出口零件转去东南亚，运费翻三倍，老板脸绿得发光。我弟吐槽：再折腾，年终奖就泡汤。你看，还没真打，打工人的钱包先挂彩。

回到那封信，傅聪把话写进联合国档案，等于告诉全球：日本踩线，我盯死。以后再拿“中国威胁”当借口，先翻翻这份记录，谁挑衅一目了然。高市想玩历史旧剧本，结果观众早换了频道，只剩自己尬演。

有人担心会不会真打。我的判断是：日本不敢，中国不想，但桌子掀翻的风险不是零。日本右翼赌的是中国顾全经济，可他们忘了一点：今天中国的GDP是当年几十倍，船新炮大，真撕破脸，日本输得比上一次还干净。高市嘴硬，真硬到动枪，东京湾填平都拦不住。

接下来几个月，看点很简单：日本收不收嘴。收，中日回到冷和平，经济继续贴贴；不收，中国制裁升级，飞机军舰贴脸，日本先内乱。毕竟，日本民众也不傻，真把生活水准拖下水，选票能把右翼砸回书库。

网友问，我们能做啥。我的做法很土：盯紧新闻，不买日货，少去八卦谣言群添油加醋。国家把话说到这份上，普通人稳住就是帮忙。真到摊牌那天，前线有解放军，后勤有我们，各司其职，别添乱。

夜又深了，我关掉手机，隔壁楼还有人在唱K，跑调跑到太平洋。我突然想起爷爷说过：当年他们唱完歌就上了战场，今天我们在包间里摇骰子。时代真变了，但有一件事没变——想踩中国红线，代价永远比想象高。

高市还在台上背稿，灯光打在他脸上，像极了一只扑腾的飞蛾。